Опыт - лучший учитель, только плата за обучение слишком высока (Итоговое сочинение (декабрьское))

Опыт и ошибки это сиамские близнецы; одно не существует без другого, и делать этого, по-моему, не должно. Каждый человек, да и каждое животное, рано или поздно совершает ошибку, приобретая тем самым опыт; я, например, пока не родилась, не поняла: смотреть на этой земле не на что, а неудачно покрасив волосы Гарньер, увидела, что лучше пользоваться Лореаль… Но если первую ошибку исправить можно, то вторую с трудом. Опыт мне представляется щуплым учителем в круглых очках и шоколадного цвета пиджаке, за свою работу берущим счастье, покой, душу, иногда и жизнь.

Как, например, в произведении Эдгара Аллана По «Чёрный кот». В данном случае жестокий учитель заставил безымянного рассказчика опуститься на дно человеческой души, совершить убийство, чтобы тот понял ценность милосердия, сострадания и самоконтроля.

Взамен он забрал жизнь и спокойствие её последних часов. Когда герой рассказа только начал свой путь вниз, он ещё осознавал, что причиняет боль невинному существу, так сильно его любившему, но почему-то вместо того, чтобы загладить свою вину, он заливал её вином. Этот грустный момент и стал точкой невозврата, после которой наш учитель, протирая стёкла очков, стал понемногу брать свою плату. Герой лишился всего: животные, жившие в его доме, исчезли, он убил жену, любившую его не меньше, чем чёрный кот, да и главный любимец, он самый кот Плутон, не избежал нападения демона ярости, вселившегося в рассказчика. Герою произведения этот урок уже не понадобится никогда, но мы можем этот материал бесплатно…

Другому персонажу старухе Изергиль, главной героине одноимённого произведения Максима Горького, повезло больше. Старуха Изергиль сохранила свою жизнь, но потеряла покой, не смогла стать женой, матерью, она одинока в старости. Это её плата за великий опыт отдавать важнее, чем брать. Хотя Изергиль жила по обратному принципу, самый лучший учитель дал ей награду, спасающую её душу: сейчас она, рассказывая молодым свои легенды, даёт им тот же самый урок, только бесплатно. В каком-то роде Изергиль стала жертвой жестокой жизни ради спасения других. Научившись отдавать, она потеряла свою жизнь и счастье это её плата и её урок.

Щуплый учитель силён, он учит не только одного человека, а всех, но мы не всегда можем понять урок сами, и тогда приходится платить, часто довольно высокую цену.