Евгения Некрасова «Калечина-Малечина» (Читательский дневник)

Катя — несчастная одинокая девочка. В школе она терпит издевательства одноклассников и учительницы, дома — отца-деспота. В лице матери героиня также не встречает участие и поддержку. Катина жизнь тяжелая и безрадостная, девочке порой трудно сосредоточиться на реальности. Но всё меняется, когда героиня пытается совершить самоубийство, потому что ей на помощь приходит мифическое существо — Кикимора. Катя претерпевает удивительные метаморфозы: она становится спокойной, уверенной, сообразительной.

В романе поднимаются проблемы, связанные с детством и взрослением: непонимание родителей, неправильные методы воспитания, выстраивание отношений со сверстниками, буллинг со стороны не только одноклассников, но и педагога, двойные стандарты, дружба, предательство и ревность, подавление творческого начала, педофилия, беззащитность ребенка в этом враждебном страшном мире.

Язык произведения Некрасовой очень красочный и выпуклый.

Все события мы наблюдаем глазами Кати, лишь ближе к концу будто камера отъезжает назад, чтобы читатель получил целостное объективное представление о произошедшем. Поэтому картина мира дается детскими категориями – ограниченными, символичными, ёмкими. Люди делятся на выросших и невыросших, города — на лилипутские и гулливерские, обидчики Кати — Сомов и его компания — названы подсомовцами. Героиня по причине крайне юного возраста не видит сути и смысла закономерностей окружающей реальности, но принимает их безропотно и подчиняется. Предметы точно наделены сознанием и волей: девочка «кормит» рюкзак учебниками, халат мамы «набрасывается» на дублёнку. В Кате есть что-то от аутиста. От волнения она теряет контроль над телом и разумом. Героиня расчерчивает унылое существование однообразными ритмичными считалками (Катя катится-колошматится, Катя вывязывает и довязывает).

До встречи с Кикиморой время в романе тянется медленно и муторно, зато после оно стремительно убыстряется. Девочка плывет по течению, так как любые её попытки взять жизнь в свои руки обречены на провал. Этому обстоятельству находится мистическое объяснение — виновата Кикимора, смастерившая нечто вроде куклы вуду Кати. Однако роль «созданьица» не так уж однозначна. Складывается впечатление, что ему просто скучно. Когда Кикимора находит приятельницу в лице главной героини, она подчиняется ей, старается в меру возможностей помочь. Существо можно рассматривать и как некоего двойника девочки. Пытаясь во второй раз покончить с собой, Катя вспоминает, что Кикиморами становятся «бывшие не пригодившиеся никому в мире живых невыросшие».