Кен Кизи «Цветы для Элджернона» (Читательский дневник)

32-летний Чарли Гордон страдает умственной отсталостью. Он живёт в Нью-Йорке и зарабатывает на жизнь мытьем полов в маленькой пекарне. На эту должность ему помог устроиться его дядя, знакомый с хозяином заведения. Других родственников у него нет. Он знает, что у него были родители и младшая сестра, но не помнит их. Чарли посещает коррекционную школу. Там его обучает грамоте преподавательница Алиса Кинниан. Благодаря её стараниям Гордон умеет читать, но пишет с ошибками.

Однажды зимой в спецшколу обращаются профессор психиатрии Немур и нейрохирург Штраус. Они хотят поставить опыт по увеличению интеллекта на человеке. До этого эксперимент проводился только на мышах. Мисс Кинниан считает Чарли самым способным учеником и рекомендует его исследователям.

Молодой человек всегда мечтал быть умнее. Он легко даёт согласие на участие, несмотря на риск для жизни. Во время подготовки врачи просят его вести дневник и фиксировать мысли в виде отчётов. Подопытный очень старается, хоть его записи и выглядят безграмотными.

На момент начала опытов его IQ равен всего 68, что значительно ниже средних показателей. Чарли изучают и подвергают различным психологическим тестам. Он сильно переживает, что не справится, и ученые откажутся от него. Молодому человеку показывают мышонка Элджернона, которому уже провели операцию на мозге. Животное проходит сквозь лабиринт в коробке, а Чарли делает то же самое на бумаге. Мышонок каждый раз опережает человека, и Чарли злится на него. Чарли оперируют в начале марта. Сначала он не замечает никаких изменений. Это огорчает его, но он исправно посещает лабораторию и выполняет тесты. Он по-прежнему моет полы и никому не рассказывает об эксперименте. Ему нравятся ребята из пекарни, он искренне считает их своими приятелями, хотя они смеются над ним. Слабоумный парень принимает их издевательства и оскорбления за безобидные шутки. В самом конце марта Гордону наконец удается опередить мышь в тесте с лабиринтом. Ученые считают это прогрессом. Он начинает брать у мисс Кинниан индивидуальные уроки.

В начале апреля коллеги снова хотят подшутить над уборщиком. Они просят его включить аппарат для изготовления теста. Раньше молодой человек не умел управляться с техникой, но на этот раз у него получается. Узнав об этом, директор решает повысить Гордона. Чарли получает новую должность. Вскоре он понимает, что другие работники никогда не считали его своим другом, а их насмешки были злыми и обидными. Мир начинает казаться ему враждебным и подозрительным. Гордон перестает доверять людям. Чарли заметно умнеет, но из-за детских эмоций он по-прежнему остается незрелой личностью. Он ходит к Штраусу на психотерапию. Во время сеансов к Чарли возвращаются воспоминания о детстве. Он узнает, что его мать обращалась с ним жестоко. Она боялась признать, что её сын — не такой, как все. Гордону кажется, что он провел 32 года своей жизни во сне, и только теперь начал просыпаться. Заметив произошедшие с ним изменения, работники пекарни начинают побаиваться и сторониться его.

В душе Чарли просыпаются чувства к мисс Кинниан. До эксперимента она казалась ему старухой, но теперь он понимает, что она моложе его. Гордон пытается ухаживать за ней, но мысль о близости с девушкой ужасает его. Он вспоминает, как мать внушила ему, что он не имеет права общаться с женщинами. Этот запрет для него — сильнее здравого смысла. Тем временем отношения Чарли с коллегами заметно портятся. Гордон уличает повара в мошенничестве, и угрожает рассказать об этом владельцу заведения. Воровство прекращается, но работники пекарни восстают против Чарли. Им неприятно, что бывший дурачок вдруг стал умнее их всех. Они требуют, чтобы хозяин избавился от него. Чарли увольняют. Теперь ему очень одиноко, и он признается мисс Кинниан в своих чувствах. Они пробуют сблизиться, но ничего не выходит. Воспоминания о материнских запретах оказываются сильнее.

IQ Гордона вырастает до очень высоких показателей. Ему становится все сложнее общаться с окружающими. Они не понимают его, а Чарли видит, насколько примитивно они мыслят. Даже возлюбленная заявляет, что рядом с ним чувствует себя круглой идиоткой. Гордон окончательно отдаляется от окружающих и с головой уходит в учебу. В июне психиатр и нейрохирург отправляются в Чикаго на симпозиум. Они везут с собой Чарли и Элджернона, чтобы продемонстрировать коллегам результаты своего эксперимента. Во время перелета Гордон вспоминает, как сильно ему не хватало материнской любви. Мать хотела вылечить его и отдала врачам все отцовские накопления. Потом она сдалась, родила дочь и отвернулась от сына. Этим она доказала себе и окружающим, что у нее могут быть и нормальные дети.

На симпозиуме Чарли общается со светилами науки и понимает, что превосходит их в интеллекте. Он легко улавливает слабые стороны их мышления. Несмотря на это, Немур и Штраус считают его не полноценной личностью, а своим творением. Они приравнивают его к лабораторной мыши. Для них Чарли такой же подопытный, как Элджернон. После доклада врачей Гордон забирает мышонка из клетки и вместе с ним возвращается в Нью-Йорк. Там ему на глаза попадается газета с фотографиями его матери и сестры. Теперь он помнит, как родители отказались от него и сдали в приют. Гордон снимает квартиру рядом с библиотекой и скрывает свой новый адрес даже от мисс Кинниан. В одной из комнат он строит для Элджернона сложный лабиринт. По соседству с Чарли живет симпатичная девушка довольно свободных нравов. Он страдает от одиночества и хочет преодолеть страх отношений с женщиной. Он вступает с соседкой в интимную связь. Гордон не испытывает к ней чувств, поэтому его подсознание не противится этим отношениям.

Вскоре Чарли решает найти своего отца. Тот давно развелся с его матерью и теперь держит парикмахерскую в бедном районе. Когда Чарли заходит в салон, отец не узнает его. Молодой человек так и не решается признаться, кто он. Однажды во время прогулки он заходит в кафе. Там он видит, что гости смеются над неуклюжим слабоумным работником, который уронил поднос. После этого Чарли решает заняться наукой, чтобы помогать людям, отстающим в умственном развитии. Он вновь видится с мисс Кинниан и рассказывает ей о своей цели. Также он говорит, что по-прежнему любит её, но из-за его детских травм и воспоминаний о матери они не могут быть вместе. Чарли возвращается в лабораторию и расстается с соседкой-любовницей.

Однажды он замечает, что Элджернон потерялся в лабиринте. Гордон берет его с собой в лабораторию для наблюдений. Со временем животное начинает проявлять агрессию, у него ухудшается аппетит. Гордон догадывается, что интеллект Элджернона идет на убыль. В это же время сам Чарли достигает невероятно высокого IQ. Он проверяет расчёты своих врачей и видит там неточности. Гордон догадывается, что его тоже ждет деградация. В этом случае его отправят в социальное спецучреждение. В середине сентября Элджернон умирает. Чарли хоронит его во дворе.

Спустя несколько дней он находит свою мать и сестру. Мать страдает старческим слабоумием, а сестра жалуется, что ей тяжело справляться с больной женщиной. Гордон готов помогать им, пока может. Интеллект Чарли заметно падает. В его записях вновь появляются ошибки. Ему всё сложнее сосредоточиться на книгах, он не понимает значения многих слов. К нему приходит мисс Кинниан и проводит с ним несколько недель. Они наконец становятся близки. Но со временем её присутствие напоминает ему об утраченных возможностях. Чарли не выдерживает и прогоняет её. Уровень его интеллекта снижается до исходного. Чарли возвращается в пекарню. Теперь коллеги жалеют его и больше не смеются над ним. Но Гордон ещё помнит себя умным. Ему тяжело находится среди людей, и он добровольно ложится в лечебницу для умственно отсталых. Оттуда он пишет мисс Кинниан. Чарли прощается с ней и просит её принести букет цветов на могилу умного мышонка Элджернона.